
Il valore della solidarietà  L’esperienza dello stage 

L’Acciuga - n. 24, gennaio-febbraio 2010           

OLTRE QUEL MURO 
 

Agli studenti del quarto anno del nostro liceo viene 

offerta la possibilità di partecipare per due settimane 

durante l’estate a uno stage. Si può scegliere fra 

differenti aziende, associazioni o uffici pubblici o 

privati proposti dalla commissione che si occupa di 

organizzare gli stage e di seguire gli studenti in tali 

attività. Io ho scelto di andare presso la Cooperativa 

Cofol (coop. sociale di solidarietà e lavoro): la 

cooperativa è composta da una comunità per minori, 

un asilo nido, il Gruppo Erre e un gruppo di lavoro 

guidato. Ho deciso di partecipare al Gruppo Erre, un 

servizio a carattere formativo, educativo ed 

orientativo rivolto a bambini e ragazzi con ritardo 

mentale medio/grave e/o disturbi della relazione per 

renderli il più possibili autonomi e inseriti in un 

gruppo di persone.  
 

 

Dal momento stesso in cui ho aperto quel cancello 

verde ho capito che stavo entrando in un altro mondo. 

Un mondo che come primo impatto mi ha spaventato, 

anzi mi ha sconvolto, un mondo che mi sbattuto 

davanti a domande la cui risposta non si sa se mai 

arriverà. 

Mi muovevo senza capire bene come e a quale scopo, 

mentre intorno a me sembrava che ognuno avesse il 

suo posto, il suo compito che, per quanto isolato o 

ripetitivo potesse sembrare, era anche necessario e 

perciò importante e rassicurante. 

Prima di allora non mi ero mai trovata in mezzo a 

bambini con simili problemi fisici o mentali. Non 

così vicino, non così dentro. Era come se fossi entrata 

in un altro mondo in cui non sapessi più come 

muovermi, per la prima volta mi sentivo diversa. Ero 

intimorita e insicura. Non capivo esattamente come 

comportarmi. Vedevo operatrici alzare la voce o 

usare modi un po’ più forti del normale, come per far 

sentire di più la loro presenza, per imporsi con più 

decisione. E non capivo. Non capivo perché quel 

bambino fosse bloccato in un seggiolone o perché ad 

alcuni dovessero essere impediti alcuni movimenti. E 

non riuscivo ad ascoltare quelle due gemelline 

ripetere le stesse identiche parole ogni cinque minuti 

e non riuscivo neppure a guardare quel bambino dal 

volto sfigurato, bloccato su una carrozzina e la cui 

voce non pronunciava parole ma solo versi strozzati e 

indistinti. 

E mi sentivo male all’idea di provare tante emozioni, 

e così contrastanti anche. La voglia di aiutare in 

qualsiasi modo e la paura di sbagliare nel farlo, il 

volersi comportare normalmente quando invece le 

convenzioni e le maschere lì vanno gettate via, 

fervore e impotenza, dolcezza e rabbia, coraggio e 

frustrazione, tenerezza e disagio, risolutezza e 

timore… E pur vergognandomi dei miei stessi 

pensieri, mi chiedevo come fosse possibile che 

Qualcuno avesse permesso simili dolori. 

Ricordo quanto ero in difficoltà, non ero proprio 

preparata a tanto. Ricordo l’esatto momento in cui 

chiusi per la prima volta quel cancello verde, e mi 

lasciai finalmente andare a lacrime liberatorie, 

permettendomi di far così sparire quel sorriso forzato 

e quella tranquillità recitata tanto male. 

Questo è  stato il primo giorno, l’ingresso, l’impatto. 

Eppure nei giorni seguenti, alzarsi ogni mattina era 

stimolante. Mi faceva correre la voglia di mettermi 

alla prova e soprattutto di immergermi tra loro che da 

subito mi hanno fatta sentire come a casa. Come in 

una dimensione in cui non era necessario recitare una 

parte nella     commedia,      ma  

solamente tirar fuori la parte più semplice, spontanea 

e umana di me. Ascoltarli e condividere i loro piccoli 

desideri e le loro emozioni, così limpide, così 

semplici e così ricche. Chi voleva i gattini, chi un 

altro biscotto, chi voleva parlare di un ragazzo, chi 

voleva semplicemente starti accanto in silenzio. Più li 

osservavo e più vedevo come dei bambini 

intrappolati in corpi che non li facevano correre, 

saltare, gridare, troppo fragili o d’ostacolo al più 

naturale dei  movimenti. In corpi che davano 

impaccio e dolore. Eppure gli scherzetti non 

mancavano, e neppure i capricci e, se anche non ho 

mai sentito la voce di alcuni di loro, dopo averci 

passato ore accanto seduti per terra a giocare, il loro 

sguardo diceva molto, molto di più. Sembra assurdo 

da dire e so che pochi possono comprendere 

veramente quello che dico, ma solo dopo le settimane 

di stage mi sono accorta di non conoscere il suono 
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delle loro voci, anche se 

effettivamente capivo al 

volo cosa intendevano 

comunicarmi.  

In quelle settimane ho 

trovato una grande forza in 

me, una forza che non 

pensavo assolutamente di 

avere. Mi sono messa alla 

prova e ne ho ottenuto 

qualcosa di impareggiabile, 

di impagabile, perché dal 

momento in cui entravo fino 

a quando uscivo, lì dentro 

non esistevano pensieri o 

problemi, solo sorrisi e tante 

attenzioni.  

E se la prima volta che l’ho ascoltato da un’operatrice 

non capivo cosa significasse “ricevi molto più di quel 

che dai”, ora sicuramente lo so. È gioire delle piccole 

conquiste altrui che divengono anche conquiste 

nostre, conquiste forti, importanti, che danno un 

senso pieno al nostro bisogno di condivisione e 

solidarietà e danno un appiglio in più e una spinta 

energica alla nostra necessità di realizzazioni e 

certezze. Ti ritrovi così ad essere felice quando uno 

di loro impugna il cucchiaio per mangiare da solo o 

da solo beve da un bicchiere senza rovesciare 

l’acqua, o quando ti corrono incontro urlando il tuo 

nome, quando cantano, quando ti mostrano un loro 

nuovo modo di ballare, quando ti sorridono e perfino 

quando per darti un disegnino fatto in segreto per te 

infrangono le regole e finiscono in castigo! Ti ritrovi 

a guardarti dentro, a guardare la tua vita e rivaluti 

tutto. E senti di poter affrontare anche i momenti 

peggiori perché inevitabilmente ti hanno passato un 

po’ della loro straordinaria forza. Quella forza che gli 

permette di essere bambini giocosi e gioiosi 

nonostante il male, l’inadeguatezza del fisico, lo 

sciame dei pensieri che ogni tanto li sorprende e li 

porta via in un loro mondo nascosto. Quella forza che 

li fa tentare comunque di prendersi un po’ di vita.. 

Per quel che mi riguarda 

non è stato un semplice 

stage, non è stata 

un’esperienza che ho 

vissuto e di cui custodirò il 

ricordo. È qualcosa che mi è 

entrata dentro, è diventata 

parte di me, passione. Ed 

ora è voglia di stare in 

mezzo a loro, ed è quello il 

luogo in cui voglio andare 

alla fine della settimana, 

quando sono stanca o 

delusa, quando ho bisogno 

di rapporti e sentimenti veri, 

quando ho bisogno di vita.  

È voglia di conoscerli, di 

viverli nella loro diversità e quindi unicità. Voglia di 

cercare, anche se in modo assai moderato, di farli 

stare bene con le possibilità che hanno. È la voglia di 

cantare con loro e con loro chiacchierare e divertirmi. 

È voglia di osservarli e di capirli quanto più e quanto 

meglio posso. E faccio fatica oggi a estraniarmi da 

questi pensieri, ora così miei, per poter svolgere una 

relazione oggettiva su questa esperienza, per quanto 

pure cerchi di sforzarmi e di fare, di riordinare le idee 

e calmare le emozioni.  

Cerco pure sempre di calmare le emozioni e 

riordinare le idee quando vado da loro. Ma apro 

quella porta ed entro in un altro mondo, che non è 

migliore o peggiore ma semplicemente diverso. Ed io 

mi ci immergo, mi faccio ogni volta sorprendere e 

travolgere e mi ritrovo pienamente, totalmente 

insieme a loro che giocano, ridono e poi trovano un 

muro, quello della malattia. Ma lo guardano e con 

uno sguardo ti fa capire che vanno oltre, in un 

qualche modo strano ti parlano senza la voce e dopo 

questo attimo di silenzio, questo attimo di 

condivisione e di forza, ci si ritrova in due a giocare e 

a ridere, e ad avere più forza.  

Micky 

 


